|
中国山水画史上专以水为题材的画家并不多见,而又以水为主要表现主题的作品更是少之又少。因为水无形无色,而绘画又恰恰是视觉艺术。传统山水画中表达水时,一是可以通过留白来表示水流瀑布,二是通过波纹(余则也主要是留白)来表示江河湖泊。这样,留白就成为中国画表现水的基本方法。而这正是中国水墨画的独特之处,它不但很好地解决了无形无色之水的表达问题,更重要的是它契合了中国人"虚实相生、阴阳为道"的传统哲学思想而为历代画家、特别是文人们所垂青。中国古老的传统文化,也因此得以以艺术的方式延绵流传至今。
既然留白是传统中国画表现水的基本方法,那么,当以水为主题而需要把水布满几乎整幅画面时,这种方法是否还适宜呢?当然不能。当代一些画家对这个问题进行了不同表现手法的积极探索,取得了相应不同程度的突破和进展。抛开具体的技法不说,我以为其中的关键因素在于是否抓住了"水的本质"。因为只有吃透了水的本质,也才能具备表达好水的可能性。那么,这个本质是什么呢?在高杰系列瀑布画作品中,我们确乎看到了这一本质的最好体现--那就是一个字:"动"。
动是什么?动就是变。变是动的本质,动是变的具体体现。而变,不是别的,它正是中国艺术的本质,也是万事万物的本质特性。水,之所以能以其至柔而能至刚、克刚,正在于它动而无形、变而无影。它以外在形态的无限变化,体现着水内在本质以及万事万物的无限变化。
《老子·第78章》说:"天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,以其无以易之。弱之胜强,柔之胜刚,天下莫不知,莫能行。"
《易经·系辞上传》说:"以动者尚其变"。
《易经·系辞下传》有:"变动不居,周流注虚,上下无常,刚柔相易,不可为曲要,唯变所适。"
《论语·雍也第六》曰:"知者乐水,仁者乐山;知者动,仁者静"。
万事万物是不断地运动变化的,而以事贵因变、"变则通,通则久"(《易经·系辞下传》)、久则达的哲学思想主导下的中国艺术,也无不以求变化作为艺术的灵魂。
具体说,动的内涵很丰富。动,是至柔,也是至刚,"动而健,刚中而应" (《易经·无妄卦》),"刚柔分,动而明"(《易经·噬嗑卦》)。动因静生,静因动清,"动静有常,刚柔断矣"(《易经·系辞上传》),"刚柔相推,变在其中矣"(《易经·系辞下传》)。那么,如何把水的这种动静刚柔变化表现出来呢?高杰认为:水,因动而灵,因动而势,因动而畅。灵则有神,势则气通,畅则韵致无穷。神灵气行,情致自生,连绵相属,势脉贯通,气韵自然生动。这样,通过动态的变化,就可以充分体现水的动静刚柔和瀑布的气势。具体落实到笔头上,就要通过笔墨虚实、黑白、浓淡、干湿、枯润,来表现水的这些变化。在大量写生的基础上,加之对传统笔墨的深入认识和理解,经过反复的实验探索,高杰于是揭开了水通过笔墨来体现其无穷变化的秘密。
我们来看他的一幅代表作品《黄河之水天上来》。瀑布占满了几乎整个画面,最上边以窄窄的留白表示一线天,"黄河之水天上来"、"飞流直下三千尺,疑是银河落九天"的气势,就通过这巧妙的"一线"而充分表现了出来。可以说,这是到目前为止我所能见到的瀑布作品最巧妙也是最大胆手法。因为稍不留神,要么水、天混沌一片不能表达水之来势,要么天、水界限分明而失去水势的灵动。因此,水、天交界的处理就显得犹为重要。事实上,往往一幅画的边角处最能见功夫。不仅因为这里容易为画家忽略而可能露出败笔和破绽,最重要的是它会破坏中国画"虚实相生"的自然形态,因为这里恰恰是中国画虚灵生动的妙处。那些看上去死板而无气韵的作品,正是由于没有处理好虚实之间的关系。黄宾虹说过:"韩非子言画箧,观其虚处,皆成龙蛇。古人画诀,有'实处易,虚处难'六字秘传"(《致顾飞书》)。虚实、有无的边界,正是一幅作品元气淋漓的生发点。实际上,高杰在处理瀑布下落之后水雾一色而又变幻莫测的雾气升腾时,也用了同样的手法,因此我们才能于虚处见实、于无中见有,又于实、有中见虚幻灵动变化之玄妙。
虚之后,就应该是实。在画面的底部,横贯一岩石形成的小径,再点以牧人樵夫或文人游客,这样,自然之勃勃生机立刻因为人的出现而变得愈加富有生气和人文韵味,充分体现了中国人之"天人合一"宇宙观和艺术观。
而且,变化不仅体现整个画面的经营上,最重要的还在于瀑布之中每一处(所谓"散点")上下左右的关系、以及特别是深浅层次的营造上。处理的好,则点点处处灵变而又不失厚重。因为"厚"才生"气",有"气"方能得"势"而生"韵"。处理的不好,则可能轻飘无力而失却气势。因此,尽管以散锋皴为主,也一样需要多次、多层次的积墨。这就要求每一次用笔,都必须做到心手相应、自然流畅而不露痕迹。在《黄河之水天上来》中,我们得到的正是虚灵中见厚、飘动中见势的立体、跳动、自然的审美感受。其活脱立体的动势,又仿佛是数张同一作品的交错叠加。
总体看,作品以天、水、人构成了一幅动静刚柔虚实有如浑然一体的画面:一动一静--动者,飞流倾下,静者,一天一地;一实一虚--实者,行人山石,虚者,云天水雾。而虚实动静无微不至的瀑布,则犹如节奏欢快的乐手,拨动着天、地组成的琴弦,从容悠闲的行人一如舒缓的音符,奏响了一曲宇宙生命的和谐乐章。
《易经·系辞上传》曰:"知变化之道者,其知神之所为乎!"刚柔有体,动静有常,虚实相生,变化无穷,阴柔合德,阴阳成形,"一阴一阳为之道"
(《易经·系辞上传》)。中国人对宇宙生命本体的理解,就这样通过山水画精神得以广播和传承。
|